Te estoy llamando

… y tú no te das ni cuenta. Estoy aquí, quieto parao, tratando de ponerle un gesto digno a mi desesperada presencia, pero no soy capaz.

Sé que mis piernas tiemblan, mi voz se quiebra, mi pulso se acelera y mi cansado y tranquilo corazón se acelera cuando entras en esta habitación y ya me ves, diciendo cosas y hablando sin hilación por las ráfagas de amor que se desatan en mí cuando apareces con ese vestidito blanco de verano. Ponle música a este párrafo y, como un bólido, te regalo un ósculo.

Te estoy llamando, pero es como si no estuvieses ahí. No sé si no me oyes o es que he pasado a ser una especie de disco rallado que forma parte del paisaje, como ese maravilloso árbol que hay delante justo de tu ventana y que ya has dejado de ver cuando te asomas. Pero te llamo y espero a que te asomes y, en plena calle, subido en un monociclo singular, hago piruetas bajo tu ventana y doy vueltas y no me caigo. Pero no me ves.

Voy a comprarte algo que no puedas rechazar. Un regalo que hable del amor de mi alma, que gatea por las calles sin demasiado cuidado. Paseo por las joyerías y las butics más pintonas, pero ninguna tienda vende lo que tú mereces, porque, es evidente, lo que tú mereces no se puede comprar. Veo en el horizonte el triángulo verde y de feísima tipografía de El Corte Inglés y lo sé: te regalaré todo lo que pueda robar en una tarde en ese templo.

Robar es algo que nadie, salvo los ladrones, debe tomarse a la ligera. Es por ello (esta es una expresión cursi para que veas que me lo estoy tomando en serio) que juzgo conveniente comenzar por la planta sexta, la butic del gurmet y la cafetería, empezando por esta última, cuyas tortitas, como las de vips, tienen una inmerecida fama; fama que se cimenta, básicamente, en que no tienes que hacerlas ni fregar después, porque están malísimas. Ese pensamiento relaja mis músculos, pero no mis sentidos que están alerta y que me permiten robar, para empezar, un cubierto completo (cuchara, tenedor, cuchillo, cucharilla y cuchillo y tenedor de postre) que pasan con avidez de sus cubículos al bolsillo trasero derecho de mis vaqueros con soltura, fluidez y silencio destacables.

Ya dentro, robo dos azucarillos, sobres de mayonesa, ketchup, mostaza, sal y pimienta. A mi espalda hay sentada una señora con pinta de no echar demasiado de menos la cartera que descansa en su bolso abierto que, a su vez, cuelga imprudente del respaldo de la silla de su dueña. Mis dedos roban la cartera, la vacían de billetes (la moneda fraccionaria no me interesa) y devuelven la cartera al bolso. Me meto en el baño y cuento el botín: 60.000€ en auténticos billetes de Monopoly. Es un buen regalo, también. Robo unos cedés, un par de pañuelos espantosos de la planta de oportunidades, una cajita pequeña de ceras manley, un puñado de hermosas cerezas del súper, unas maquinillas de afeitar wilkinson para hombre, una cajita de clips, las fotos que hay dentro de las carteras en exposición… algunas son fotos magníficas, especialmente una, en la que un cuarentón de buen ver viste unos pantalones claritos remangados a media pantorrilla y un bonito suéter azul; la instantánea ha captado el momento en que el elegante hombre corre con amplia zancada, descalzo, tras un caballo de largas crines que monta una hermosa joven, a pelo, joven que da la sensación que se ha vestido únicamente con la camisa blanca de su macho después de haber rodado juntos por la alfombra; la joven tiene unos hermosos muslos y una cara de placer tal que da la sensación de que el lomo del caballo tiene una protuberancia junto donde se sienta su amazona, tal vez una vértebra desviada y sobresaliente.

Podría robar más, pero mis bolsillos están llenos y mi moral, por los suelos. No quiero ya ni robar los besos que, seguro, podría robarte: prefiero mil veces que me los regales, que me abrumes, que me los des sin que te los pida, que me ames por principio como si fuese el final.

Te estoy llamando y a veces, tengo la sensación de que sería mejor callar y esperar a que el viento vuelva a cambiar, y que las velas de nuestro barquito se tensen y se llenen de viento de popa y que avancemos juntos sin parar, que ya sabes que yo en un barquito que se para en alta mar me maero y vomito y mi vómito, tan abundante como mis ingestas, atrae, al principio, pececillos inocentes, pero éstos atren otros más grandes y voraces y éstos, a su vez, a ballenas enormes que (Buch me dará la razón en esto) es mentira que coman plancton, comen barquitos veleros de enamorados siempre que puedan, porque una cosa que tienen las ballenas es que son unas cabronas, una característica que, por ejemplo, no tengo yo. No soy una cabrona, soy un cabroncete, pero eso es distinto.

Una vez dentro de la barriga de la ballena vuelvo a llamarte. A gritos. Calla, que te oigo perfectamente, me dices, pero yo no grito porque estés lejos, mujer, grito tu nombre porque me gusta cómo reverbera en las tripas de este formidable cetáceo (formidable cetáceo, qué bonito par de palabras), porque rebota y se repite en el páncreas y en el intestino grueso y en el cerebelo y el hueso de k’ant, y qué hermoso suena tu nombre reverberado por doquier.

De repente, la ballena se traga un transatlántico y, un par de horas después, la isla de Madagascar, buen saque tiene este mamífero de los cojones. Decidimos que podemos fundar una nueva civilización intracetácea (esta, sin embargo, intracetácea, es fea, ¿no?) y progresista, sobre todo progresista en todo salvo en una cosa: no salvaremos a las ballenas, que son una mierda de animal con interior reverberante y apetito desmedido.

Y en esa isla, que es una monada de isla, mi amor, te sigo llamando. Porque, creo que jamás dejaré de llamarte y temo que sea eso lo que, finalmente, te aleje de mí.

Pero no puedo evitar llamarte.
No puedo dejar de llamarte.

¿Tú me oyes?

I call your name


Powered by Castpost

Esta es de esas canciones (como en Baby it's you o A day in the life) en las que John Lennon te estremece en cuanto escuchas su vibrato natural al cantar. Una canción de súplica que, simplemente, me encanta. Una de esas canciones que sólo podían escribir los Beatles, para mí, por alguna extraña razón, unida a Things we said today por clima, o algo así. Yo, que no me puedo estar quieto, procuro darle un carácter más pesado con la guitarra sucia y distorsionada y le añado, porque si no no sería yo, voces, voces y más voces. Es extraño, porque es una de esas raras canciones de los Beatles que no tiene voces. Esta va dedicada a mi querido jopageri, que me sigue con un fervor sólo explicable porque, como a mí, le encantan los Beatles. Por eso, joven amigo mexicano, elijo esta canción para ti: porque es de esas que sólo los Beatles pudieron escribir. Abrazos desde Valdemorillo, Madrid, Loquequedadespaña.